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Souzcads ANONyMAĴNGLETA 


Moveis para “Bungalow ” 


se bem que os dormitorios e salas de jantar que have- 

mos ultimamente annunciado vieram definir, de uma 
forma integral, a nossa posição de principaes fabricantes 
de moveis para “bungalow” os que fabricamos para outras 
dependencias, devem, por certo, solidificar ainda mais esse 
lisonjeiro conceito. 


Moveis estofados, Guarnições para “hall” e entradas, 
Moveis para "fumoir" e bibliothecas, fabricados sob dese- 
nhos de nossos artistas, obedecendo d mesma 
elegancia e á mesma franqueza de linhas baixas, 
harmonisando-se, admiravelmente, aos ambientes 
dessas novas habitações. 
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Ternos estofados em damasco de seda, desenhos 
japonezes. Artigo luxuoso! 
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Defenha-se V. Exa. 
por alguns insfan- 
fes ante o fino dor- 
miforio de couro 
gue ora expomos 
em nossa Galeria 
! de Moveis e verd 
' gue: 


E feito para servir 
' gerações, honrando, 
, na posteridade, a me- 
топа de seus doado- 
res. 
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UMA VERDADE 
SUPREMA 


A Roma vae, afinal 
gualguer caminho seguido, 
seja elle curto ou comprido 
diz conhecido rifão. 


E assim, de modo egual 
de qualquer experiencia, 
feita com apuro e sciencia, 
se tira esta conclusão : 


O que ha de bom nesta vida 

— Já toda a gente o garante — 
E' a superfina bebida : 

O GUARANA' ESPUMANTE. 


RESURREICAO 


LUIZ 


Uma pequena historia no Hospital de 840 Carlos. Manhan 
de sol, muita luz e muitas flores. Luiz Gastäo, joven official do 
exercito, e Ruth, irman de caridade. Elle, ferido nos olhos, está, 
ha um mez, recolhido no Hospital, Ruth, muito branca e muito 
linda, é a sua enfermeira. Os seus olhos azues, tão azues como o 
ceo nessa manhan de sol, fitam o rosto pallido de Luiz Gastão, e a 
sua boquinha rubra muita vez tentou dizer-lhe alguma cousa, mas 
não ousou... E, ali, sentados no banco de pedra do jardim, nessa 
manhan em que as rosas cheias de vaidade mostravam ao olhar 
voluptuoso do sol toda a sua belleza, Ruth, muito terna, e Luiz 
Gastão, vendados os olhos, muito triste, sentiam cantar-lhes nalma 
um flebil sussurrar de confissões reconditas... 


RUTH: 
Amanheceu täo lindo e vos estaes täo triste ! 
Si me torno importuna, eu vou... 
— Luiz Gastão, sem nada dizer, impede-a de levantar-se. — 
Comtudo existe 
Um motivo qualquer, um qualquer dissabor, 
Que vos rouba o sorriso, e vos enche de dor. 
Ha mais de meia hora, estamos juntos, 868, 
Sem que eu vos tenha ouvido, até agora, a voz. 


Luiz Gasrio: 


E não sabeis, Irman, que é triste como a treva 

A pobre voz de quem saudades nalma leva, 

E, que, ás vezes, o ouvir soffrer faz-nos soffrer ? 
Que vou eu conversar ou que vos vou dizer, 

Que a dor, que calo nalma, em cada som trahida, 
Não se prolongue, Irman, da minha á vossa vida? 
E fôra peor ; que os dois, as penas tendo, eguaes, 
Em quem consolo achar o que as soffresse mais? 


Rura: 


— para si, pensativa — 
Bem pareceu-me a mim... 
— em outro tom — 


Como está lindo o dia ! 
Parece até que o sol, numa extranha alegria, 
Beija a terra e febril e apaixonadamente, 
Nesse beijo traduz o seu amor ardente. 
Como deve ser bom um beijo quente assim | 


Luiz Gastão : 
Irman, falaes de amor? 
RUTA: 


De amor?... Não! Para mim 
Amor, como sabeis, 6 um pobre ideal vedado, 
Em que 6 crime o se haver, um instante 86, pensado... 
— um silencio triste entre os dois ; 
Luiz Gastão continua pensativo. 
Ruth fita-o muito ternamente — 


Luiz Gastão 
Que dia é hoje, Irman? 
RUTH : 
Dez. 
Luiz Gasrio 


J4 amastes, Irman? 
— Ruth, surpresa, nada responde. Mas Luiz 
Gastão — comprehende а inconveniencia da 
pergunta — z 
Mas... que pergunta a minha, inconveniente e van. 
Perdoae-m's, sim?... Não mais vol-a farei, garanto... 


FABIO 


— e depois de um silencio — 


E porque vos falar de amor quem soffre tanto? 
Sois tão feliz, Irman. Porque vou eu, então, 
Fazer sangrar tambem o vosso coração, 

O vosso coração que vive aqui, num ninho, 

A que do mundo atroz mal chega o murmurinho, 
Porque lhe perturbar a venturosa crença. 
Fazendo-o padecer de minha dor immensa ? 


Rura 


Oh ! пйо, senhor, fallae... 

Е tão bom escutar 
Um coração que está, de amor, a palpitar ! 
A dor que vos maltrata, a dor que vos oonsome, 
Näo merece de дог, talvez, siquer o nome. 
Que dirieis, entŝo, si soubesseis que existe 
Alguem que, amando, sóffre, e cujo amor consiste 
Em amar em silencio, e em silencio adorar, 
Em querer bem a alguem sem nada confessar, 
Pois aquelle a quem ama — e ama perdidamente ! — 
Näo deve conhecer o seu amor ardente ! 


Luiz Gasrio 


Dizeis, Irman, que a dor que me punge e consome 
Não é tão grande dor que Ше mereça o nome... 


— nervoso, cada vez mais — 


Ha um mes que aqui já estou. Na batalha ferido, 
Fui a esta santa casa, um dia, recolhido. 

Aqui, ao meu soffrer, jamais, quem quer que fosse, 
Um consolo qualquer, piedosamente, trouxe. 

E doe, doe tanto ver-se alguem abandonado, 

Sem o amor de ninguem ! 


— Ruth fita-o tristemente, sem nada dizer. 
Numa revolta, Luiz Gastão continua — 


Nunca tive ao meu lado, 
Nesse mez que passou, quem quer que aqui me viesse 
O consolo trazer do amor que me trouxesse. 
Ninguem, sempre ninguem ! 
— tremulo, põe-se de pé, tendo uma das mãos 
segura pela de Ruth — 
E sinto ainda a pungir-me 
Horrivel pesadelo ! 
Eu devo, sim, devo ir-me... 


Ruta 


Luiz Gasrio 


— num desespero, levando a máo, 
que está livre, aos olhos — 


Náo posso, 6 verdade. Um invalido sou ! 


Rura 


Alguns dias a mais e tudo j& passou. 

E podereis, entŝo, sahir, ir-vos embora... 
Ninguem vos ama aqui... Ninguem, até agora, 
A migalha, siquer, de um carinho vos deu... 


Luiz GASTAO 


Perdoae-me ainda esta vez, Irman... O intento meu 
Não foi maguar-vos, não... Mas vejo que о que disse 
Sem que a minha intenção nem mesmo o presentisse, 
Vos offendeu... Irman, perdoae-me ainda esta vez. 
Tendes sido tão boa ! E eu nem sei que vos fez 

Quem mereceu de vós uma tão grande estima. 

O vosso coração está, bem vejo, acima 


Daa coisas desta terra, e nio podeis, portanto, 
Consolar minha pena, enxugar o meu pranto. 

Vós nio sabeis que a dor de quem ama é immensa, 
Não sabeis o que seja cssa adórável doença 

Que nos destroe a vida e que a alma nos maltrata, 
Que martyrisa tanto:e que por fim nos mata ! 
Vosso amor é divino — amor de Deus, somente. 
... E o meu... oh! como o meu amor é differente ' 
Eis ahi, boa Irman, o que 6, afinal, a vida : 

— Uma folha que tomba, uma illusäo perdida, 

Um sonho que nos foge á sede de ventura 

Como a nuvem, do vento a fugir, pela altura ! 
Amamos, e de amor morremos. Si tentamos 

Sarar, então, a nós, nós proprios nos matamos ! 
Esquecido um amor, morreremos de tedio, 

De saudade e de dor! 


Esquecer é remedio 
Que mata e que não cura ! 


Котн 
Eu tambem sei... tambem !... 


Luiz Gastão 


Mas vós quereis a Deus, Irman, e a mais ninguem ! 
— depois de algum silencio — 

Quando rompeu a guerra, — isso já faz um anno — 

Deixei na minha aldeia uma noivinha, e ufano, 

E sedento de gloria eu fui para as fileiras. 

E como fui feliz nas semanas primeiras! 

Todo o dia uma carta, aberta com fervor, 

Disis-me de Helena o eterno e puro amor, 

E jurava, de mil promessas sempre cheia, 

Que ao regressar da guerra, em nossa alegre aldeia, 

А” minha mão de esposo a sua mão unindo, 

Iriamos os dois, vida a (бга, sorrindo  . 

De um noivado sem fim á infinda primavera ! 

Nesse tempo feliz eu me julgava — e 0 era... — 

Alguns mezes depois, porém, foram rareando 

As cartas... Е, no entanto, eu sempre a desculpando... 

Е" credulo quem ama — e eu amava demais. ` 

O certo foi, porem, que nunca, nunca mais 

Helena me escreveu.. 


Котн 
Talvez... 


Luiz Gasrio 
Oh, não, Irman, 
Innutil 6 illudir-me, a tentativa 6 van. 
— tirando do bolso uma carta — 


Esta carta, gue 6 sua, um mau presentimento 
Me leva a adivinhar que traz o rompimento. 


Roura 
Mas não a lestes, creio. 


Luiz Gastão 


E tão pouco mandei 
Que outros m'a lessem. 
E' o rompimento, bem eei. 
Para que conhecer os termos em que vem? 
— um constrangido silencio — 
Mas é fraqueza, e VOU... — 
— vae entregar a carta a Ruth — 


Ob, não ! Não fica bem. 
Uma carta de amor, Irman, não ousaria 
Pedir-vos que... 


Rura 


Não vejo o que nisso haveria 
De mal, si o não podeis. 


Lem Савтіс 


Eu sei, € o rompimento... 
— num impulso — 
Que dis, que dis, Irman? 
Е bem triste o momento 
E a commoção a mim me perdoareis, espero. 


— tomando nas suas uma das тдоз de Ruth, 
que, tremula, nada diz — 


Mas vós tremeis, tremeis ! 
Irman, Irman, näo quero! 
Poupae-me a dor immensa. .. 


— а carta é o rompimento. Ruth, porem, 
= boa, раға consolar Luis Gastão, finge 
que U — 


Котн 


“Meu Luis Gastão amado ! 
Que cada rosa linda e cada flor do prado 
Te possam traduzir o amor que nalma sinto. 
Que bem melhor estás, satisfeita presinto. 
Espero a cada instante o teu regresso, amor. 
Minha boca a tremer, e cheia de fervor, 
Aguarda o beijo teu, o teu beijo que é vida ! 
E as minhas mãos, meu Luis, esperam a guarida 
Quente das tuas mãos, onde irei aquecel-as. 
Vem depressa, Gastão, compadece-te dellas ! 
E como será bom quando, do teu juntinho, 
Meu labio te disser, te repetir baixinho : 
Meu amor ! Meu amor ! Eu te amo ! Meu amor ! 


— commovido, até ás mãos de Ruth, Luis 
Gastão approzima as suas mãos. Ruth, en- 
levada, não tent mais a carta deante dos olhos; 
esta fica entre as mãos de Luiz Gastão — 


E tu serás feliz! E eu! E esta grande dor 
Que soffremos os dois, durante a ausencia dura, 
Esqueceremos, sim, felizes, na ventura 
Do amor que a nos unir virá, mais forte, então. 
E os nossos corações serão um coração 
Cheio de amor е 16 с rcpleto de beijos, 
Um coração que vive anceiando de desejos 
De amar e amado ser !” 
Luiz Gastão 


— reparando que a carta está entre as suas 
mãos — 


Mas lendo vós não estaes ! 


RurH 
— sem ouvir, continuando, commovida — 
“E não me deixarás, meu amor, nunca mais !” 


Luiz Gastão 
Muito obrigado, Irman, pela vossa intenção. 
— amarrotando a carta, e atirando-a fóra — 
Esta carta não diz o que vós lestes, não. 
Sois para mim tão boa... 


Ruru 


Oh ! diz, juro que o Фа! 
Enganar-vos, senhor, não sei, mas eu não quiz... 


Luiz Gastão 
Ah, sim ! Tão boa sois que, no auge da bondade, 
Fazeis vossa, tambem, minha infelicidade. 
— toma nas suas uma das mãos de Ruth — 
Sim, é pena, 86 pena o que eu posso inspirar... 
— emquanto а beija,. commovido, dos olhos 
azues de Ruth uma lagrima tomba sobre va 
seus labios — 


E esta lagrima, Irman, eu vol-a fiz chorar ?... 
Rorü 


— pousando os labios nos cabellos de Luiz 
Gastäo — 


Luiz Gastão 


Oh ! mas vôs amaes... De outro que soffre mais 
se commove á dor quem ama quanto amaes, 


Котн 
Eu amo, sim,... a Deus... 


Luiz Gastão 
Alguma vez 
O vosso coração possuido de embriaguez 
— embriaguez de amor de creatura a creatura — 
Sentistes, já ? 
Котн 
Não ! Não! Seria uma loucura ! 


Luiz Gastão 


E o amor é loucura e vós decerto amastes. 

E para que negar si vós, Irman, chorastes, 

E soffrestes, tambem, ouvindo o meu soffrer ? 

Esta lagrima, então, que cousa quer dizer? 

Bem sei, Irman, amaes. 
⁄ O vosso coração 

Pulsa febril, anceia, e treme de paixão ! 

Dizei, quem é que amaes? 


| Ruru 
Não... 
Luis Gastão 
Sim... 


RUTH 


Sola... 


Luis Gasrio 
Bou... 


Котн 
Vós... 


Luiz Gastão 


Eul... 
— um longo silencio — 


Ruru 


Nëo me julgueis. Perdoae. Emfim, o amor veneeu. 

Foi imprudencia,?sei ... 

Ja guardar não podia 

Este segredo meu. A confissäo subia 

At6 meus labios, como insopitavel chamma 

Deste incendio — ai de mim ! — que o coragäo me inflamma. 


Luiz Gastão 


A mim | amaes-me a mim | E eu sinto, ao vos ouvir, 
Como um raio de luz no coração cahir. 

Sím ! Vejo agora. Ali, na vastidão sombria . 

Da cathedral que erguera ao meu amor, um dia, 
Eis que um feixe de sol, claro, radiante, puro, ` 
Desce de alta rosaga aberta nalgum muro 

E, a esvoagar pela nave o seu beijo doirado, 

De subito illumina o nicho idolatrado 

E me descobre, em vez da imagem que supponho, 
A verdadeira deusa ignota do meu sonho, 
Em cujo olhar, que brilha, em cuja voz, que canta, 
Eu vejo, emfim, que sois, Senhora, a minha santa ! 


Ruru 
Luis... 
(Conclúe na pagina 25) 
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ELOGIO DA MOCIDADE 


Dois velhos, quando se encontram no angulo de uma sala, empregam o tempo a dizer mal da 
mocidade de nossos dias. 

Os velhos näo podem comprehender os mogos. 

Em todos os tempos, sempre houve a mesma gueixa ; dentro de um guarto de seculo, diräo os 
rapazes e as senhoritas de hoje, no “fumoir” de um transatlantico aereo : 

— Мей Deus! A mocidade estä perdida ! 

А verdade 6 que todos os homens dio aos filhos a educagäo que desejariam ter recebido dos 
seus paes, sem se lembrarem de que as creangas viverŝo no dia seguinte. Nös tivemos de nossos paes a 
educagŝo que elles julgavam melhor — para si. Hoje, em geral, procuramos dar a nossos filhos a edu- 
cação que julgamos melhor — para nós. Регрешашов um erro que vem do passado. Temos vivido 
com o atrazo de uma geragäo. Näo raro, de duas geragöcs. 

Somos a continuagio dos avoengos mortos. 

А educagäo de nossos filhos nio deve ser а de hontem nem a de hoje, mas a de amanhan. 

Recebemos uma educação de bangué para viver em “pullman” 

Queremos impor uma educação de ““sleeping-car” para uma geração que vae viajar de aeroplano. 

Se os velhos fossem justos, conviriam que a humanidade nunca esteve tão bella, tão culta, tão 
sadia, tão honesta, tão espiritualizada pelos ideaes, como agora. 

A arte populariza-se. O cinema, o radio e a imprensa espalham a todas as horas um pensamen- 
to e uma emoção, onde outrora nem o carro de bois chegava. 

O aeroplano encurta as distancias e apaga as fronteiras nacionaes, como o trem de ferro e, 
depois, o automovel, fizeram desapparecer as lindas municipaes. 

Hoje, já não se comprehende a luta entre duas cidades rivaes, na mesma nação. 

Amanhan, não se comprehenderá dois paizes em briga, no mesmo planeta. 

As raças, se esbatem. 

Os interesses se emmaranham. 

O sentimento de solidariedade entre os homens realiza milagres. Todas as cidades têm os seus 
hospitaes e asylos. 

A mulher, por sua vez, desabrocha para o sol. 

O dia em quefoi abolido o espartilho, devia andar nas folhinhas, como o da tomada da Bastilha. 

Muitos ainda se lembram do tempo em que os pontos dos bondes ficavam cheios de ociosos, 
que desejavam lobrigar um pezinho alvo, entre folhos de seda. 

Hoje, os mais lindos artelhos de, nosso tempo illustram as ruas e ninguem tem o mau gosto = 
estacar para os apreciar melhor. A sua visäo amavel perdeu o encanto do que 6 уедадо. ; 

Entre a displicencia de agora e a bisbilhotice de hontem, os moralistas mais conspicuos š Enão 
teem o direito de hesitar. 


E os cabellos curtos? 
A vida intensa de nossos dias, os horarios justos, já não permittem os penteados Maria An- 


tonietta, ou os “hennins” da Edade Media. Os autos é os bondes já não consentem as “crinolines”. 
No mundo material e no intellectual, regressa-se a uma simplicidade intelligente, nova, dolorosamente 
alcançada após millenios de escuros preconceitos. 

Estamos na era do equilibrio. 

Bemdita a guerra que prendeu, durante tanto tempo, fora dos lares os que de- 
viam escravizar os filhos e impor-lhes os sapatinhos de ferro do passado. Foi a moci- 
dade, livre, solta, espontanea, que fez tudo isto. E ninguem, felizmente, a subjugará mais. 

Nós só lhe podemos pedir uma coisa : seu affecto. 

E nossos filhos, que são melhores do que nós outros, não nol-o hão de negar. 


Affonso Schmidt 


MASCAKA 
DE <OLOMKINA 


AS RUAS ESCURAS DE SÄO PAULO 


А” noite, quando o céo começa a se 
abrir numa porcio de estrellas, e o bor- 
borinho da cidade vae diminuindo, pou- 
co a pouco, 6 que principia para muita 
gente o lado bom da vida que ве vi- 
ve nesta grande e maravilhosa capital 
de São Paulo. 

Se fez sol durante o dia, o triangulo 
esteve encantador : гезсепдепдо a Guer- 
lain e a Caron, centenas de figurinhas 
esbeltas, mettidas em toilletes finas, 
passearam despreoccupadamente e repe- 
tidas vezes pelas calcadas das ruas Ouin- 
ze, Direita e São Bento. 

Umas entraram, depois, nas casas de 
chá ou nas confeitarias, onde, mordendo 
de leve uma torrada, ou sorvendo, de- 
ا‎ uma chicara de mate, viram 
e delxaram-se Ver е commentaram... 
Outras foram aos cinemas, e algumas, 
rescendendo a Guerlain e a Caron, met- 
tidas em toilettes finas, continuaram 
ainda a passear despreoccupadamente e 
repetidas vezes pelas PA perm das ruas 
Quinze, Direita eS ŝo Bento. 

Mas, ao lado  dessas, outras havia 
sem chapeo e sem perfumes, e que em- 
bora näo fizesse sol — enfeites simples 
da nossa cidade — andariam do mesmo 
modo pelo triangulo e por todos os bair- 
ros, caminhando sempre num passinho 
apressado, sem se deterem nunca em 
frente a  mostruarios e sem entrarem 
nunca em casas de chá ou em cinemas. 

Para essas, o trabalho começa quando 
a cidade está ainda toda vestida de ne- 
blina, e termina apenas quando as pri- 
meiras estrellas se dependuram no ceo. 


Ahi, principia tambem para ellas o 
lado bom da vida. Esguecem-se do can- 
saco que lhes doe no corpo. Esquecem-se 
até de que no dia seguinte a tarefa con- 
tinuará egual á do dia que findou. S en- 
tem a vida esplendida. Olham o ceo e, 
ве est£ estrellado, acham-no lindo, e, se 
não carrega elle uma unica estrella, 
acham que € muito mais bonita a noite 
sem estrellas. 

Ficam tristes, somente, quando chove. 
E, entäo, por detras da vidraga, ficam 
espiando, espiando, os olhöes grandes 
escancaradamente abertos, o rapaz que 
passeia na calçada, e que узе e vem, 
e que vem e vae, e que por causa da chuva 
impertinente nio puderam encontrar na 
rua proxima e escura. 

Oh! a poesia das ruas escuras de S ão 
Paulo ! 


De trinta em trinta metros, um lam- 
peŝo perdido, cuja luz foruxa de gaz 
serve, apenas, para distracio de mari- 
posas, que, nas noites quentes de verŝo, 
lhe borboleteiam em volta. Muros com- 
pridos de ambos os lados, e dezenas de 
arvores pequeninas e frondosas que, 68 
vezes, desabrocham em flor. S ilenciosas 
sempre, dellas ве esqueceu o progresso 
que as näo recortou com linhas de bonde. 
Os automoveis, mesmo, raramente lhes 
perturbam a quietude suave, interrom- 
pida, apenas, de quando em quando, pelas 
cantigas do vento, que nos galhos ba- 
lanca as folhas verdes. 

E nellas, casaezinhos felizes, que ar- 
rulham cada noite e que se repetem e 


se juram juras ardentes de amor e de 
fidelidade. 

Sob a luz da lua ou 6 lus das estrellas 
contam, um a um, os dias que faltam para 
o grande dia. Elle diz-lhe a ella que a 
vida melhora, que o seu salario subiu, 
e ella confessa-lhe, então, num doce еп- 
cantamento, que as velas accesas para 
Santo Antonio 14 estäo produsindo o seu 
effeito. 

De repente, ao longe, apparecem aber- 
tos os pharóes de um automovel: E 
mãos dadas, braços dados, mais agar- 
radinhos, os dois se escondem atras 
de um tronco, ou se agacham, encolhi- 
dos, junto ao muro, envergonhados, com 
medo de que a gente rica possa adivi- 
праг o sonho que estão sonhando e ве 
ria delles. 

E o automovel ĝue passa, e a felicida- 
de que continua. .'. 

Oh! o mysterio das ruas escuras de 
São Paulo e o romantismo dos seus na- 
morados. ! 

Contra elles, esbravejam os moralis- 
tas e providencia a policia de costumes. 

Mas nuda conseguirio contra elles 
os moralistas nem a policia de costumes. 
Nada. Elles proprios se defenderão. Se 
os enxotarem dalli ou illuminarem a rua, 
elles saberão encontrar oytro nicho, 
onde a luz indiscreta dos lampeŭes não 
prejudique a suave verdade do pocta : 
*...on voit mieux les yeux, quand on 
voit moins les сһозев...” 


MAURICIO 


DA ME LA MANO — de Gabriella Mistral — 


Da me la mano, y danzaremos, 
da me la mano, y me amaräs. 
Como una espiga ondularemos, 


como una espiga — y nada mas. 


El mismo verso cantaremos, 


al mismo paso bailaras. 


"Сошо una sola flor seremos, 
Como una sola flor — y nada mas. 


Te llamas Rosa; yo, Esperanza. 
Pero tu nombre olvidaras, 
porque seremos como una danza 
en la colina — y nada mas. 


RESIGNACAO 


Eu näo te quero mal. Tirando-me a esperanga, 
Talvez sem o querer, tu foste muito boa: 

— um amor sem desejo é um amor que não cança... 
No meu olhar ha um gesto bom que te abençõa. 


Do meu olhar estão rolando gottas suaves: 
— um rosario feliz que o meu olhar desfia... 
E' a lagrima, em nós, como o canto nas aves : 
ellas cantam de dor e cantam de alegria. 


Eu náo te quero mal. Só bem tu me fizeste. 
Estou quasi feliz, quasi que estou risonho. 
Bemdita sejas tu porque näo me guizeste, 

Bemdita sejas tu que mataste o meu sonho.. 


MERCADO ĴUNIOR 


. RENATA CRESPI DA SILVA PRADO 


Sto Pardo sabe multo o que 2 ama 
lesta nos х дех Чо Trianon, quando 
tem a organisul-a a sna muis finu e 
elegante. sociedade. 

E entio que se apresenta o mo- 
mento de verificar quanta bondade exis- 
te no coração de nossas conterranens 
e que os nossos olhos se espraiam 
і vontade na contemplação de plasti- 
сако вобетаз, ineonfundiveis 

Rememoremos, num instante, o que 
Гого saran dansante da noite de sabbado 
passado, em beneficio da Maternidade de 
Sae Рашо 2 orgamsado = pelas Anus 
мгах Көші СО da Silva Prado, Al- 
ru Assumpção Mequudu S, Coimbra, 
миошец P da Silva Prado, Donana 
ғ Vlves Lima, Gertrades В. Souza 
Queue, Elvira P M. Cardoso. Eh- 
ха RO Puech, Elsa КО Pontual, He- 
lena Š Souza Quewoz, Hse R. Wha- 
tel. Duero Carvalho, Maria A. Ama- 
ral е Odla Pujol, 

9onouas << Ра fora. sobre o asphal- 
to da avenida, estão centenas de au- 
tontovers, = pertilados como recrutas, 
juntinhos como namorados cen nor 
tes de inverno, 

Vas calor 2 o cé esti apinlrido 
de estrellas 

Dentro no salão ha amlhaves de sa- 
patinho» de lame. 

O jaza-band faz um barulho lis 
diabos Ol señorta — toda a genti 
sente ama vontade doida de dansa 

ll показ — Cresceu a amimagio, 
multplesramese por ecem өз лара 
umhos de dame, ha mars demonios mo 
гаган. 

Escato, meio perdido mo barulho 
ambiente, este dialogo: 

Cheguei ha chas Че Rie 
~E e 25 
“Convidon-me para vir boje au 
baile. ATC agora, entanto, nio dan- 
sv cemimigo 7 
= E vomo você explica Ер??? 
= “Paixão Nos olhos delle já re 
parei Fez VU quatro Veces um desco 
SENTES ” 


“Е então 2. keo 


— “Outro deixou-me em cimi 
do balcão da Cisa 
Telephone-me 
natural, rasguei о bilhete na cara del- 
Com certeza é csse o motivo 
que nem siquer me dirigiu 
Mas 5 doidinho por mim!” 


a palavra. 


suldamente 


Amanhan, 
quinha que, alias, é linda 
TAS ue 


2 graciosa 


novamente, 
estabelecimento 


Mela хог. 
Buenos-Aires 
das mulheres bonitas 


não vibra mais do que а 


Deis aspectos da grande festa 


4 nos salões 


do Trianon. 


mos traiçoetros e incertos de um tango 
argentino. 


Todos os salões regorgitam de gent. 

No terraço, todo coberto de lona, 
cheio de  lanterninhas — japonezas ¢ 
de luzes vermelhas, ha estrondos de 
champanha e sorrisos côr de rosa. 


Passa por mim a sra. M. (V Está 
toda de preto e lindissima. Ella não 
me conhece, mas vendo-a tão bonita 
assim, fito-a como dominado. E ella, 
u soberana, nem repara que todos 
lhe reparam o predominio daquelle de- 
salio de belleza, que é o proprio des- 
potismo feito mulher. Os homens, 
quando ella passa, deliquescem, emquanto 
əs mulheres, namorando-lhe os contor- 
пох, tm a impressão de que estão sendo 
esmig ulas polo esplendor de uma rainha 
rara. 


Pura Шахло No Trianon lavin um 
punhado de rainhas. E eu m' puz 
a pensar, deante do magnetismo que 
aquelle valto negro espalhava emi tor- 
no de todos nós, que o preto, pura 
ser sempre um delirio. sublime, devia 
ser de uso privativo das mulheres bel. 
las, somente dellas. 


Fui dos ultimos a sur. Os antomo: 
veis rumavamo para todos os cantos 
фа Uurbs" E vi então, como um 
occo multieor de agasalhos carissi- 
шох, sumirem-se um a um todos aqnel- 
les perfis maravillosos. 

ram trez horas da: manhan 
сз. EA E T VU 

AMHLEQUIM 


Sŝo Paulo Tennis — Sabbado, 29 de 
Outubro. Luzes de lampadas, de sorri- 
sos e de olhares. Sons de jazz-band, sons 
de vozes, sons de risos, som do acom- 
panhamento que no chão, todo encera- 
do, os sapatos vŝo tocando, numa eu- 
rythmia longa e lenta e langue e pregui- 
сова, nos tangos argentinos ; toda feita 
de passinhos meudinhos velozes e gracis, 
nos maxixes acaboclados ; doida, cheia 
de gestos desconjuntados, esperneantes, 
africanos, traduzidos para o inglez, nos 
charlestons e black-bottons. 


— “Сошо vae você, minha amiga?" 

— "'Admira-se de eu ter vindo, não ё? 
Não, não sou socio. Estou aqui, unica- 
mente, para ver e criticar” 

— “Para ver, sim. E você vae me 
auxiliar nessa tarefa, não vae?” 
auxiliar nessa tarefa, não vae?” 

E a minha amiga poz-se á minha 
disposição. E começou a me falar as- 
sim : 

“Vê essa morena de сгёрг verde-folha 
morta? E’ Flavia Souza Pereira. Está 


Outro aspecto 
daquella encan- 


tadora festa 


dansando muito com aquelle raapz de 
casaca. 

“Lindinha essa de crépe georgette 
creme, jabote, barra de renda, não acha ? 
E’ Esther Vianna. O rapaz é o Sá Filho. 


“Olhe Judithinha Campos. Branco, 
preto e branco : vestido de tafetá preto 
congorla e barra de renda branca. Lin- 
do par, não? Elle é... (о jazz-band fez 
muito barulho). 


“Ahi vem Renato de Toledo, apren- 
dendo o Маек botton com aquella pro- 
fessorinha, pequenina e linda. Näo sei o 
nome della. Chame-a de “Carioquinha”” 

“Conhece aguella de azul natier todo 
empoeirado de missangas? E' Yolanda, 
filha do grande Amadeu Amaral. 

“Veja essa de vestido branco com 
barra de missanga. Е” Izaura Ramos. 
Repare no scu sorriso, que estä fazendo 
mal áquelle rapaz alto. 

“Ессгеуа agora o nome de Francis- 
guinha Campos. Estä toda vestida de 
uma brancura macia de velludo, seda e 
arminho. Sabe que ella faz versos? 


Aspecto do saráu 
dançante do São 
Paulo Tennis, no 
mez de Outubro 


Dia 29 


Não sabe? Pois faz, e interessantissi- 
mos. 


“Minha amiga. Falemos, agora, de 
você.” 

— “Vae escrever sobre mim, tam- 
bem? E' melhor, não. Silencie o meu 
nome. Já critiquei tanta gente... 

— “Não, não revelarei o seu nome. 
Direi... que deante de você a gente 
pensa: ella é mais linda do que encan- 
tadora, ou mais encantadora do que 
linda ? 

— “Quando é que você deixará de 
ser galanteador ?” 

— “Quando você acreditar no que 
eu digo... Direi mais, que você estava 
com um vestido lindo de erĉpe georgette 
branco, todo plissado, barreado de pre- 
to, que você estava: “como um poema 
fechado num enveloppe de luto”... 

— “Que idea funebre !” 

— “Funebre nada. Olhe, esses ver- 
sos...” 

E começámos a discutir, e era uma 
vez a critica da festa do Säo Paulo Ten- 
nis. 


No «ligante chá da (Casa Mappin. 


А hora do спа - Dia 5. Sexta fei- 
ru. Pela primeira vez, durante a semana, 
cidade acordou света de sol, sem amea- 
са, no menos, de garón ou neblina. 


Quatro horas da tarde. На, по trian- 
gulo, uma porção de mulheres bonitas, 
tuna infinidade de mulheres elegantes. 
Ха praga do Patriarcha, cruzam-se au- 
tomoveis luxnosos, que obedecem ma- 
ehinahnente as ordens dos “grillos”, en- 
сагариафок em cima dos cavallos. 


Espe. espiehando os olhos, uma me- 
MINA esgula дис apparere de repente 
junto de mim: é lowa, < está toda de 
preto; É noiva e é por isso que ella 
anda, agora, tão distrahida assim, pela 
clade sem ver a gente. 

Passa, depots, ao meu lado, de olhos 
rasgados 2 eheios de saudade, а senhori- 
ta R. 

Fez n ultima estação em Santos, 
bnuhon-se, nas manhans de sol no mar 
das praias compridas e brancas; е, á 
noite, nos salões encantados, dansou 
muito. Mas, à estação acabou, 2 ella 
voltou para nós com os olhos mais 
rasgados ^ mais tristes 

Continua а ronda. Agora, É a sra 
M. Os anuos passam е ella үле ficando 
cada vez mais bella, Os ultimos versos 
de um dos nossos poetas têm sido feitos 
todos para ella, que ох ouve. com um 
sorriso sempre, mas sem dar nunca ao 
rapaz uma esperiga. Elle, porem, con- 
tinua, O tempo é o melhor cumplice e a 
neus eloquente prova. 

Viem, em seguida, pela rua de Sião 
Bento 

Mus, são tantas as mulheres que pas- 
sam por mim, bem perto de mim, que 
eu vão tenho tempo senão para, deixan- 
dosis ir, dizer a cada uma com o olhar o 
que lhes contessaria com palavras, se el- 
las me conhecessen se eu as conheces- 
ga 

O a vac indo embora. Vae de leve 
descendo em cima da terra a toalha ne- 
gra da попе. As primeiras estrelas pon- 
или e ceo. A~ suas ultimas irman~ 
abandi nam a cd de 


Paro. ainda, раға espur a sra. R. 
que сгера, cez Nu Mente, na sus Lin- 
coin que a esperada ha horas come om 
namorado romantico. 

М. não pedo ficar parado 
Poruue é que ha 


na 
vida? 


D. pois da 
missa das onze, 
em Não Bento. 


No dia da imprensa, 
na Exposição do 


Centenario do Caf: 


"Old, s-.Rorita 1...” 


МАКАВАХО 


(Dansa de negro) 
Marabaxo da toada triste.... 


Negro velho dansa, no rancho, 
Pisando com а perna pesada no chio pegajoso. 


Bum, Qui-tibbum, Qui-h-bum, Bum-bum. 


Ao refräo de syllabas lugubres, 
Acordam-se, no alarido do sangue, reminiscencias da mäe-terra longinqua 


— Ai yayd, сите teu nome ? 
Meu sinhö näo tenho nome; 
Me chamo chita riscado 
Camisa daguelle home 


Bum, Qui-ti-bum, Qui-ti-bum, Bum-bum. 


Numa preguica lasciva, as femeas, de carne sedosa, em ronda, 
Rengueiam, bambas, num balanço lento 


Misturam-se vozes soturnas. 

Com a surra do tambor, que se queixa em vão. 
(Elle não quer dizer um segredo que elle sabe ) 

Diz que não. Diz que não. Que não diz e diz que não. 


La fóra, cuchilando junto dos ranchos, 
Acordam-se os coqueiros ao halito da madrugada. 


| 


| 


Bum, Qui-ti-bum, Qui-ti-bum, Bum-bum. 
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RAUL BOPP = 


ALEGRIA ve VIVER әу 


(fins de dialogos) = 


I 
Deus supremo 


— Onde iriamos parar si todos os homens se con- 
vencessem da inexistencia de Deus, aspiragäo suprema, 
esperanga e consolo da humanidade ? 

— ІПатов parar а substituigio de uma formula 
por outra, porque о que nos faz viver näo 6 muito Deus. 
E' alguma coisa mais forte : o instincto da vida. Deus € 
apenas a justificagio covarde desse instincto. 

— Entäo, quando pela extremada velhice da cul- 
tura da especie, um dia vier em gue todos comprehen- 
dam a inutilidade de soffrer, haverä, por certo, a arden- 
te aspiragäo ao lento desapparecer desta raga infeliz. E o 
globo serä, outra vez, apös tantos millenios, o paraiso 
terrestre, mas limpo e immunizado da estirpe de seus 
reis. 

— Esse € o erro de Schopenhaueur. A lenta desap- 
parigäo do homem, o seu anniguilamento pela näo pro- 
creagäo, € ainda o instincto da vida jogando dialectica 
com a morte. Ou о homem desapparece de chofre, 
num suicidio heroico e collectivo ou não desapparecerá 
nunca. Si protellar a data de sua destruição, Deus 
voltará. Deus voltará por que elle permanece no fundo 
de nossas ansias, esgueira-se, zombeteiro e escarninho, 
nas malhas da aposta celebre de Pascal. Deus vol- 
tará, porque Deus é o terceiro termo, complementar e 
insubstituivel, nesse circulo vicioso que é a justificação 
da vida... 


П 


Eterno amor 


— Mas, em reduzindo a vida a mero e simples 
instincto, tu a despes de todos os encantos e a encaras 
com o mesmo frio e desdenhoso sorriso de um velho 
coveiro. — Insufla-nos o asco. Incute-nos o nojo. 

— Nada disso. Vejo-a apenas com olhos cansados 
de illusäo. A illusäo 6 pesada venda que obsta assista- 
mos calmos, serenos, olympicamente serenos, ao евре- 
ctaculo social...  Enfeita-a, mascara-a, engana-a. E a 
vida € apenas como um espelho de loja que reflecte 
momentaneamente os gue passam. 

— E o amor? Queres negal-o? Negas-lhe a exal- 
tação, a transfiguração ? 

— Nio nego, ia até relembrar-t'o. O amor. 


Argilla humana, ias vegetando mestamente, descon- 
tente da vida e de seu tedio. Talvez com um pouco de 
repugnancia por esta podridäo inalienavel que arrasta- 
mos e de que näo nos podemos libertar. 


De subito, a alegria maxima de viver, a explosäo 
dos sentires, o fremito da seiva a estuar e a latejar. Es- 
florou-te o perfume de uma rosa, banhou-te na sua aura, 
sentiste-lhe a suavidade, a fragrancia, a frescura. E fi- 
caste a adoral-a emquanto o perfume durou. 

Depois, o tedio outra vez, mais negro, mais perfido; 
viscoso e repellente. Tinhas provado a suprema amargu- 
ra: a saciedade e a nausea daquillo que quizeste, da- 
quillo que adoraste intensamente, vehementemente, 
perdidamente. E tu lastimas-te ! E tu revoltas-te ! Meu 
pobre tonto... Ignoravas a sequencia logica e fatal dos 
actos да natura. E não comprehendes, não podes com- 
prehender. 


E era tão simples: o ouropel da vida a cumprir 
a sua triste obrigagäo de desbotar. 


NI 


A sombra do ridiculo 


— Declaraste a bancarrota da vida. O instineto 
superior ao amor, a fome cavalgando o ideal. Que nos 
dás em troco, a nós pobres homens torturados do so- 
nho? Apenas o direito ao suicidio ? 

— Não, meu amigo. O suicidio seria a razão tri- 
pudiando sobre a carne, a logica impondo regras 4 
alegria de viver. E a alegria de viver é um mal conge- 
nito e irreparavel. Aos sonhadores fica apenas o do- 
loroso espectaculo da degradação do ideal. 

Conhecel-a essa tortura das almas bem formadas ? 

Aos poucos, vicissitudes varias, contingencias im- 
previstas, obrigam-te a amputar-lhe algumas de suas 
partes, daquellas, primeiro, que si não representam o 
foco principal de teu sonho, são comtudo indispensaveis 
ao plano esthetico que delle havias pretraçado. 


Transiges a primeira vez, amarguradamente. Cus- 
ta tanto o inicio da desillusão. Depois, a segunda, 
depois, a terceira, depois, um crescendo de vezes em 
que a dor e a angustia se exasperam e se exarcebam. 
Depois, a capacidade de soffrer se esgota, a dor amor- 
tece e nasce a resignação, que, no derradeiro consolo 
das palavras que pagam o espirito, chamas de mestra 
da experiencia. Olhas, então, o que sobrou do teu grande 
sonho. E” bem pouca coisa, morta e fria... A mocidade 
radiosa passou e, com ella, a força que constróe os so- 
nhos e os ideaes. 


E então, num appello supremo, que resume toda a 
nossa impotencia, inebrias-te de Saudade. 


A Saudade é a sombra do ridiculo rondando a vida. 
— A sombra do ridiculo ? 


A 


Nunca reparaste, а noite, passeando em rua deser- 
ta e silenciosa, illuminada a bicos de gaz, fazerem-se, 
repentinamente, no ar, grandes hiatos de sombras, mo- 
veis e bruscas? Paras, examinas e parece-te algum 
subito e imprevisto movimento do ceu. E näo 6 nada 
disso. Mesquinho besouro, na sua dansa vertiginosa 
à roda da luz, faz eclipses enormes com seu corpo 
minusculo. 

O homem é assim. Não o vês, pelas ruas, nas ho- 
ras de canicula, cansado, enervado, a fazer tregeitos, 
que o alliviem do incommodo do sol que não pode evi- 
tar? E nas paredes das casas, ironica, implacavel, per- 
versa, a propria sombra o segue ou о precede, dansa-lhe 
na frente, saracoteia-lhe dos lados, imita-lhe os gestos, 
caricatura-lhe as attitudes, teimosa, absurda, grotesca 
como a necessidade de viver. 

A vida 6 aquella sombra e aquelle homem. Nio 6 
só o espelho de loja que reflecte momentareamente os 
que passam. E” peor: é um espelho convexo. Reflecte 
e deforma como um lapis. 


SUD MENNUCCI 


para 


Vocĉ precisava ter somente quinze annos ; 

eu devia ter apenas vinte e um : 

então, eu diria a você as palavras mais suaves е 
mais quentes ; 

as phrases mais harmoniosas e mais enleiantes des- 
te mundo. | 

Eu sussurraria a vocĉ que esses olhos azues, еззез 
pequenos olhos azues, eram grandes de mais, em dogura 
e em seducgäo, para se conterem no espaço. 

O espago, perante esses olhos azues, seria uma go- 
ta de agua, uma peguenina gota de agua perdida no 
Atlantico. 

Eu contaria a você, na penumbra de uma tepida, 
doce e terna solidio — uma solidäo toda nossa, toda 
nossa — que o meu Futuro estaria sempre na doidice 
escaldante dos beijos de уосе. 

Ов beijos de vocĉ sio a um tempo balsamos e ex- 
citamentos. 

Eu diria a vocĉ que o meu Passado, que tantas 
mulheres illustraram — umas submissas, outras despo- 
ticas — só foi deveras maravilhoso pela intuição que eu 
tinha de aguardar, em amavel socego, o Presente, em 
que você me esperava para tornar-me o dono de todas 
as felicidades da terra. 

Eu repetiria a você que o meu Presente nunca fôra 
imaginado nem poderia jámais ser presentido por ne- 
nhum outro homem, a não ser por este homem que 
cultua você... * 

Eu diria ainda а" você, muito baixinho, uma por- 
gäo de coisas lindas. 

psalmos. 

Nossas horas seriam mais encantadoras e mais 
fortes, se eu tivesse vinte e um annos. 

se уосв tivesse guinze annos. 

Ah!... 

Mas cu tenho trinta e um annos, minha senliora ! 

Já agora, a senhora ше perdoará que eu tenha usa- 
do tambem nestas notas o tratamento affectuoso, posto 
que sóbrio, de vocÊ. 

A senhora. 

Ainda que a senhora tivesse apenas guinze annos e 
eu apenas vinte e um, o servo da sua belleza e da sua 
alma nio gostaria, minlia senhora, de tratal-a por TO, 

senão por você. 

O servo gosta tanto de vocÊ... 

Ha um poema intensamente sonoro nas quatro le- 
tras de vocÊ: 

este chapéusinho, que abriga a ultima letra da 
palavra magnetica, é um firmamento, é todo um mundo 
que envolve de luz e de brandura esse poema de dois 
sons. 

Falando mais a sério, você não envelheceu : 

eu é que envelheci. 


VOCE 


Mas não envelheci por causa de você. 

Para mim, você contintia a ter apenas quinze annos. 

Quando vejo uma bella rosa, uma rosa muito ma- 
cia e muito vermelha, lembro-me logo da boca de você. 

E” por isso que me não contento em aspirar o per- 
fume das rosas vermelhas : beijo-as. 

Beijo todas as rosas vermelhas que encontro no 
caminho da minha vida. 

Beijo-as longamente. longamente. 
me suggerem a boca de você. 

As outras mulher2s bonitas não me são indifferentes : 

admiro-as, talvez a algumas até ame, ainda hoje, a 
despeito da minha velhice : 

mas nenhuma dellas traz nos olhos azul igual ao 
azul dos olhos de você. 

Dois sóes azues—eis o que são os olhos de você... 

Porque você. 

Ha muita gente que pensa que o rubi é a pedra 
preciosa que prefiro adorar — porque a mais seductora ; 

não sabe aquella gente que eu me detenho a olhar o 
rubi porque elle me faz lembrar a boca de você... 

Beijo o rubi no desespero de não estar beijando a 
boca de você. 

Ha fartura de mulheres formosas em torno de mim: 

no entanto, sinto que sou um mendigo ao pé de 
todas ellas : 

é que me falta você... é que me falta você. 

АҺ!... 

Quero socegar meu coragäo : 

preciso multo de vocĉ. 


porque ellas 


GALVAO CERQUINHO 


CINERAMA 


“BOHEMIA”, uma pagina de paixão romantica 


Estamos num periodo de celebração de centenarios. 

Festejam-se centenarios de nascimentos e de mor- 
tes, recordam-se factos e epocas notaveis de ha cem an- 
nos. Os deuses humanos da arte, da litteratura, da scien- 
cia têm o seu dia official de recordação, dia que ás vezes 
se estende a uma semana. E numa reportagem irreve- 
rentemente retrospectiva, exhumam-se casos, escla- 
recem-se mysterios, interpretam-se duvidas. São re- 
tratos, são cartas, são anecdotas e descripções que 
circulam na letra redonda ou nas ondas hertzianas, 
dizendo que А foi assim, que В procedeu deste modo, 
que em tal epoca a vida em tal parte era daquelle geito, 
etc. etc. 

Fala-se muito, agora, na celebração do centenario 
do romantismo. E' que 1830, está ahi, o anno magno 
do grande movimento reformador que Zola definiu 
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como um motim de rhetoricos. Ha, até um certo 
preparo nesse sentido, extendendo-se mesmo até o Bra- 
sil, onde os nossos romanticos appareceram escrevendo 
com uns bons quinze a vinte annos de atrazo sobre 
os da Europa. 

Tal celebracäo, porém parece-nos de todo des- 
necessaria. Estas solennidades fazem-se, em  geral, 
para recordar o que ja se olvidou, ou o que a gente cor- 
re risco de esquecer. Mas quem, no Brasil, terä esque- 
cido, poderá deslembrar-se do romantismo? Somos, 
por indole e por ambiente, uns romanticos incuraveis,. 
A despeito, embora, das nossas displicencias de scepti- 
cos, dorme em cada um de nós, mais ou menos escondi- 
da, mas á espreita dominimo pretexto para viver e 
vibrar, a alma apaixonada de um imaginativo que se 
illude. E o que é o romantico senão um ente que não 


(Conclúe na pagina 20) 


“Rodolpho” e "Mimi", no periodo da " Bohemia" em qué tudo lhes era ainda côr de rosa. 


Acima : Leopoldo Froes em «O Sapo ? à Estrella». 


Abaixo: Fróes om «O Genro de muitas sogras». 


teima : Fróes ет Ая vinhas do Senhor». 


Leopoldo Fróes, após uma ausencia interminavel 
- quasi dois annos! — está de novo em 5. Paulo. 


Quem haverá, entre nós, que se não lembre das suas 
bellas criações estheticas? Algumas parecem-nos, posi- 
tivamente, motivos de ufania, não apenas para o grande 
artista, mas para o Brasil inteiro. Acima de todas, a 
sua incarnação do “Coronel Fortuna”, o typo vivo, 
perfeito, que o espirito atiludo de Coelho Netto escal- 
pellou no “Quebranto” 6, sem duvida, magistral. O 
seu "Masearado" a figura torturada a que Paulo Gon- 
calves soube transmittir toda a dogura resignada de 
sua alma bóa de poeta sentimental, nos tres actos car- 
navalescos, amargos е doridos das “Mulheres não que- 
rem Almas”, é egualmente perfeita. Não nos parece me- 
nos apurado o trabalho de Fróes em outras obras de 
arte, como no “Petit — Café”,no “Admiravel Crighton” 
e em muitas mais do theatro dramatico internacional.. 

Quizemos, porem, referir-nos, particularmente, a dois 
dos seus mais significativos papeis, porque nelles o ar- 
tista tem o ensejo de valorisar, de uma forma superior, 
inconfundivel, duas producções nacionaes, cujos mere- 
cimentos, embora focalisando periodos theatraes accen- 
tuadamente diversos, desafiam quaesquer confrontos. 
Não será demais insistir neste ponto, mas. para tal, 
não nos faltará opportunidade. Hoje, não. Hoje, va- 
mos apenas apontar meia duzia de consequencias, que 
suppomes lobrigar na actual visita de Fróes a S. Paulo. 

ж 


Nesse capitulo de consequencias, que são varias. 
os casos são dois. Ha consequencias boas e mas. 
As boas: 


1) jä se pode ir ao theatro, mesmo sem ser poly- 
glotta : 


Acima : Fróes em «As mulheres não querem almas». 


2) podem-se agora apreciar, atravez da interpreta- 
ção do querido artista, algumas comedias francezas 
gostosissimas, nas magnificas versões brasileiras de João 
Luso : 

3) pode-se assistir, sem perigo, à representação 
de umas poucas peças nacionaes, escolhidas dentre as 
melhores que têm apparecido, sem restricções de tempo, 
nem de espaço ; 

4) pode-se ter a segurança, indo ao theatro, de que 
se não vae presenciar nenhum espectaculo vexatorio ; 

5) os casos de dyspnéa e as intoxicações hepathicas, 
durante a temporada, vão diminuir, entre os habitantes 
da capital, o que não será, por certo, muito do agrado 
dos nossos amigos medicos ; mas, em compensação, 

6) afinal, haverá mais uma epidemia irrefreavel de 
justa admiração por Fróes, alastrando-se, sob varias 
formas. pelo sexo feminino, e infiltrando-se, depois, na- 
turalmente, pelo outro. 

Puro Freud, como se vê. 

Se alguem, não satisfeito ainda, quizer indagar 
agora quaes as consequencias mas da presente estação 
theatral, seremos então obrigados a confessar, embora 
contrafeitos, que ellas não existem e que apenas nos ser- 
viram, no começo destas linhas, para vir espichando o 
narizinho da linda leitora, farta de bondades, mas es- 
pevitada pela idĉa do mal (mesmo imaginario), até este 
ponto final. м 
: VICENTE ANCONA 

NOTA : Desejavamos dizer algumas palavras sobre 
o illustre companheiro do actor patricio na actual ex- 
cursão: o eminente comediante portuguez Chaby Pinheiro. 
Não o fazemos, hoje, por absoluta falta de espaço. Se 
alguem tiver duvidas a respeito da desculpa, vá ver-lhe 
o tamanho. Depois conversaremos. — V. A. 


Acima ; Froes sm «O Gigcl5». 


Abaixo : Fróes em «O Quebranto» 


O bello е pungente final da “Bohemia”, na rersão que a Metro-Goldwin-Mayer apresenta. 


quer nem póde acecitara vida como ella é, mas que busca 
desdobral-a e enriquecel-a, fazendo-a maior, tornando-a 
melhor” A propria amargura, que às vezes demonstra- 
mos, tem seu motivo em que estamos constantemente 
feridos, na nossa apurada sensibilidade, pela differença, 
As vezes opposição, entre a vida real e a vida imaginaria 
na qual queremos viver, para fugir da mesmice quoti- 
diana. que nos desagrada. 


Somos todos, na verdade, uns grandes e incura- 
veis romanticos. F` sempre com emoção da mais sin- 
cera, disfarçada embora, para attender às exigencias 
de sobriedade da epoca actual, que acompanhamos, 
por exemplo, a historia pungente dos amores de Ro- 
dolpho e Mimi, os heroes da “Bohemia”, seja no hvro, 
seja no theatro, seja na tela. Apenas uma concessão 
faremos до espirito dos nossos tempos. Preferimos que 
à interpretação artistica dos amores do poeta e da cos- 
tureira seja no silencio eloquente das sombras e das lu- 
“es. а gosal-a nas palavras e phrase» do romance e nos 
acroubos da musica 


Паһ о ::::::-- apaixonado com que о nosso pu- 
blico espera. para dentro de muito pocos «lias. uma 
nova versio da Bohemia”. apresenta la por essas presti- 
glosa empresa que é a Metro-Goldwin-Maver. John 
Gilbert ser» “Rodolpho” emquanto Lilian Gish fará a 
delicada "Mimi" Е como a interpretação tenha sido 


movida pelo mesmo director de scena que fez “The 
Big Parade”, mais пада 6 preciso dizer sobre o merito 
dessa esplendida producção, que dentro de alguns dias 
encantará a nossa "gens" artistica, no Republica. 


Apenas algumas palavras sobre o entrecho, na 
actual versão. “Rodolpho”. poeta, с “Mimi”, costurei- 
ra, ambos pobres, quasi miseraveis, vivem na mesma 
casa de commodos. Encontram-se, não tardando a 
se apaixonarem. “Rodolpho” e seus companheiros de 
саха e de bohemia têm occasião de impedir que “Mimi” 
seja posta fóra de casa por atrazo de alugueis, o que 
decide o caso amoroso de ambos. Ligam-se, pois, num 
idyllio fremente. 


“Rodolpho”, inspirado, escreve muito, o que nio 
impede a miseria de se affirmar cada vez mais negra, 
levando “Mimi” a se sacrificar, trabalhando para ambos. 


A intervenção de um conquistador, que finge in- 
teressar-se pelo poeta. leva “Rodolpho” a pensar mal de 
"Mimi" a despeito da intervenção amigavel de “ Ми- 
serta”. Ha scenas entre o- dois, dando motivo a que 
"Mimi" se ~inta. alem de doente, muito seriamente 
offendida pelo hterato. 


Foge delle. portanto. O successo vem logo, mas 
“Rodolpho” só pensa na sua “Mimi” que afinal volta, 
para morrer ros seus braços. 


O DIA DA MULHER FEIA 


Sim, meu amigo e meu irmäo, a tua ideia 6 um as- 
sombro de delicadeza, de ternura e de bondade. E' mes- 
mo uma ideia do seculo passado, de guando as machinas 
ainda näo tinham alma e os homens ainda näo eram 
machinas. E eu estou comtigo, incondicionalmente, 6 
meu -doce poeta, para a realização immediata e corajosa 
do Dia das Mulheres feias. 


Não posso porém deixar de te dizer que a tua ideia: 


é tambem um monumento de estupidez, embora seja 
bastante original, ou talvez por isso mesmo. Mas que 
importa ! Esse é até talvez o motivo mais imperioso 
para que eu esteja comtigo, 6 meu amigo e meu irmão 
na Santa Cruzada que me propões. I 


De iniciativas intelligentes estamos. todos fartos, 
até 4 raiz dos cabellos. Ineluindo os proprios carecas, 
vê la tu ! E só um burro, um burro authentico, um burro 
sem flores de rethorica, um burro com quatro pés ou mais, 
é que se deixará ainda enlevar por certas propostas ten- 
tadoras ao typo de 92, que nos promettem de um dia 
para o outro as mais deliciosas vantagens ao typo de 
94, para no fim de contas apenas trazerem lucro ao typo 
. - que nos soube engazupar com todo o conforto moder- 
no. 


Eu lamento que tu näo sejas um abastado pensa- 
dor ou um profundo millionario para rapidamente pode- 


res impor a tua ideia christianissima 8 msassa епсе- 
phalica da massa bruta. Como vĉs seria tudo uma: 


guestäo de massa ! Mas, desgracadamente, tu — 6 vate 
arruinado que nem nas rimas consegues ser rico ! — não 
passas de um analphabeto financeiro, que 6: como sc 
chama agora aos pobresinhos, desde que é só a riqueza 
que dá lustre e prestigio à besta humana. 


Ergamo-nos porém como um só homem — o que se 
torna relativamente mais facil quando se trata apenas 
de dois — e, constatando não te ser possivel lançar 
ra praça a tua lembrança gentil com a mesma galhardia 
com que os srs. Rotchilds lançam em outras praças os 
emprestimos ás nações , cubramos nós ambos dez vezes, 
vinte vezes a emissão da tua voz caritativa e quedemo- 
nos a rir,a rir superiormente ! “Ridendo castigat mores”, 
como diziam os latinos quando se viam gregos para do- 
minar a immoralidade dos costumes. 


Riamos pois! E para iniciar o castigo dos maus 
habitos, comecemos por destruir essa balella de que 
“o sol quando nasce é para todos”. “Para todos” é apenas 
a revista do nosso Alvaro Moreira e o resto são boatos. 


O sol é para as mulheres bonitas, em cujos olhos 
elle põe mil soes, num segundo e bemdito milagre da 
multiplicação. O sol é para a mocidade, a quem empresta 
as cores da aurora e a alegria quente dos meio-dias. 
O sol é para ti, que o misturas 8 hora do arrebol com a 
canção apaixonada do rouxinol, ficando de uma assen- 
tada com tres rirnas para dois tercettos de um soneto 
pessimo.O sol é para mim, que gosto da sombra, a qual 
sem elle não existiria. 


Mas para as feias, coitadinhas ! para as feias não é 
o sol, não | A essas só serve para as tornar mais feias, 
pois se não houvesse sol não haveria luz e sem luz to- 


das- mulheres seriam -benitas, embora pela - mesma razáo- 


porque todos os gatos conseguem ser pardos. 


Os velhos já foram novos; muitos pobres já fo- 
ram ricos ou podem vir a sel-o ; apagam-se as estrellas 
do céo para outra vez brilharem na noite que as cari- 
cia; е as rosas que desfallecem na haste já deixam em 
botão outras tão attrahentes como ellas. 


Só as feias são sempre, irremediavelmente feias! 
Feias quando nascem, feias quando morrem, feias de 
manhã, feias toda a noite, feias quando acordam, feias 
quando adormecem, feias tresnoitadas. Foi muito feio 
ter inventado as mulherés feias ! 


Crcemos, pois, o Dia das Mulheres Feias ! E sem que 
ellas o saibam, para que seja mals doce aos scus ouvi- 
dos a frase galante, para que ellas s6 vejam sinceridade 
no que пйо passa de caridade. Para cada mulher pobre- 
sinha de belleza, a esmola de uma mentira desvanece- 
dora ! Quem sabe até se não ficarão um pouco mais at- 
trahentes, quando um sorriso de deslumbrado espanto 
lhes illumine o semblante !? 


E não cuides que nos ficará mal! Lá porque não é 
bem visto andar pelas ruas a sussurrar ditinhos aos ou- 
vidos das senhoras, nem por isso deixa de ser um ha- 
bito quasi geral. E depois. . .sempre é mais perdoavel 
dizer coisas bonitas ás mulheres feias do que coisas fei- 
as ás mulheres bonitas ! 


Vamos ! Mãos à obra ! Ahi veem precisamente duas 
mulheres authenticasmente fcias! Por signal que atraz 
d'ellas caminha a mais linda apparição que meus olhos 
teem lobrigado. Кера а! Queelegancia de attitude, que 
nobreza no porte, que suavidade nos olhos, que esbelteza 
no andar, que. .que. 


-o que?. .Deixei passar as duas fcias sem dar 
рог isso?. .E eram as duas unicas mulheres feias de 
S. Paulo”. .Oh! Co'a breca ! 


Mas olha, nada ha de perdido, porque para amigos 
mãos rôtas ! Eu cedo-te as duas com muito gosto e vou 
perguntar Aquelle amorsinho dos olhos suaves se ella 
quer, com duas palavras ainavels, começar por mim a 
commemoracáo do Dia dos Homens Feios. 


Que diabo! Os homens tambem são gente. 


JOSE PAULO DA CAMARA 


Sedas 


FRANCEZAS 


ENCONTRAM-SE NA 
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ALGEMAS Е CORAÇÕES 


Em Denver, o trem que chega do Oéste soffre sem- 
pre uma invasão de passageiros. Num vagão que parece 
ter escapado 8 chusma, mas está quasi cheio, entram, & 
ultima hora, dois homens com os pulsos ligados por 
um par de algemas. O mais alto é um moço de porte 
altivo, francamente bello, vestido com apurada ele- 
gancia; o outro, bastante mais baixo, mostra a cara 
fechada e ajusta-se mal ás suas roupas gorsseiras. 

86 ha logar num banco fronteiro ao de uma moça 
que traja 4 ultima moda e está cercada desses mil nadas 
luxuosos que denunciam o viajante de recursos e cul- 


tura. Sentam-se nelle os dois homens, só merecendo da ^ 


passageira, a principio, um vago olhar desinteressado. 
Attentando no rapaz, porém, logo toda a sua face se 
ilumina num sorriso, emquanto enrubece de prazer. 
Estende-lhe, com gesto impulsivo, a mão finamente 
enluvada e quando fala, 6 com убг cheia,' rica е segura, 
де quem estä habituada a ser ouvida com deferencia. 

“Muito bem, sr. Easton. Si o sr. faz guestäo 
que eu seja a primeira a falar, näo me nego a isto. Ев- 
quece 08 amigos de outros tempos, porque 08 encontra 
no Oéste ? 

Ao som да vóz o moço ergue-se de prompto, parece 
hesitar um pouco, mas logo, num sorriso correcto, toma 
com a mäo esquerda dos dedos que Ше estendem. 

“Desculpe, senhorita Fairchild. Perdõe servir-me da 
mão esquerda. A direita estä presa, como vê.. ” 

E pondo em evidencia a mão direita, faz-lhe notar о 
bracelete de ferro com que se liga ao pulso esquerdo 
do companheiro. 

А moga tem um gesto de susto e pouco a роцсо a 
luz de alegria Ше vae morrendo nos olhos. E fugindo o 
rosa das faces, emquanto os labios se entreabrem numa 
surpreza dolorosa. 

O rapaz comega a esbogar um sorriso ironico e 
faz mengäo de dizer qualquer coisa. O homem mal еп- 
carado, porém, até ahi attento a olhar a moça, adean- 
ta-se, tomando-lhe a vez: 

“Desculpe, moça. Estou vendo que a senhora 
conhece aqui o delegado. Si quizesse dizer uma pala- 
vrinha a elle, talvez fosse bem bom para mim, quando a 
gente chegasse 8 cidade. Vamos agora para a prisŝo de 
Leavenworth. Foi uma falsificagäo de assignatura. .” 

“АҺ! falla a moça, num longo suspiro de allivio. 
“E' isto, entio, o que estä fazendo aqui. Trabalha co- 
mo delegado, agora ?” 

“Cara senhorita Fairchild”, explica o rapaz, numa 
serenidade meio negligente. “O dinheiro tem azas e a 
senhorita sabe quanto custa acompanhar o passo da- 

quella gente de Washingston. Vi uma brecha no Oéste е 


Traduzido do inglez, por A. R. Мейо. 


— um delegado näo vale um embaixador, bem sei, 
mas. ” 

“O embaixador”, fala a moga, com impeto, nio 
nos visita mais. E bem podia se ter dispensado disto. 
O sr. sabe... E agora vejo-o um desses heróes cavallei- | 
ros, que galopĉa, atira e ве mette em aventuras. Tudo. - 
bem differente da vida em Washington. Mas talvez 
ha de ter sentido falta do nosso meio...” 

E fascinada, a moça torna а olhar para as algemas 
polidas. 

“Isto não tem importancia, senhorita,” intervem o. 
homem de rosto sombrio. “Todos os delegados se alge- 
mam juntos com os seus prisioneiros, para que elles não 
fujam. O sr. Easton conhece bem o officio. ” 

“E quando virá nos ver em Washington ?”, reata a 
jovem a palestra. f 

“Nào sel ainda”, diz Easton. “Penso que táo cedo 
näo ігеі la. Meus dias de borboleta ja passaram” 

“Gosto bem do Oéste”, continua a moça, tendo 
nos olhos um brilho macio. Espia um pouco a paisagem 
melo agreste e fita longamente o joven. Comega а fa- 
lar, entio, com inteira simplicidade, sem toque algum 
do estylo. “Mamãe e eu passámos o verão em Denver. 
Mas papae ficou doente e ella voltou antes de mim. 
Não imagina... Eu bem podia viver e ser feliz no Oés- 
te. Penso que não ha melhor ar no mundo. O dinheiro 
não é tudo. Mas ha pessöas que não querem compre- 
hender, que teimam em se mostrar indifferentes. ” 

“Olhe aqui, sr. delegado” rosna o homem mal 
encarado. “Isto não está certo. Estou secco por um 
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gole. E ainda hoje não fumei. Nio acha que já chega 
de conversas? Porque não me leva para o carro restau- 
rante? Estou secco por uma cachimbada...” 

Os dois algemados ergueram-se, reapparecendo na 
face de Easton o mesmo leve sorriso de ironia. 

“Não posso negar um pouco de conforto ao meu 
preso”, explica, meio despreoccupadamente. “Até ou- 
tra vista, srta. Fairchild. Antes de tudo, o dever.” E es- 
tende a mão, num gesto final de adeus. 

“E' pena que. não possa ir até Washington”, 
commenta a moça, artificialisando-se outra vez nos 
maneirismos do estilo. “Mas o sr. precisa seguir. Vae а” 
Leavenworth, segundo creio. ” 


“Sim, não posso deixar de ri a Leavenworth”, con- 
firma Easton. e 

E os algemados deixam o vagão. 

Perto do grupo dois passageiros escutaram toda a 


“conversa. E um delles commenta. para o outro: “Bem 


decente, este delegado. Gosto muita desta gente do Oés- 
» 
“E alem disso um bello rapagäo”, amplia о outro. 
“Um bello rapagäo? Mas, como?! Não comprehen- 
ази, então... Não notou a delicadeza do velho delega- 
do?” E, num meio riso de ligeira superioridade : “Onde 
foi que viu. você um delegado se ligar ao preso, pondo a 
algema na propria mão direita ?” 


RESURREICAO 


DE LUIZ FABIO 


( Conclusäo da pagina 5) 


Luiz Gastão 


Vejo o, vejo-o agora ! Ha um mez que, dia a dia, 
Viver para um antigo e triste. amor et cria. 
Era Helena gue em toda a parte eu adorava, 
Que em toda a parte eu via, e ouvia e respirava, 
Sem sentir que ereis vós, oh, dote companheira, 
Que eu tacteava a chamar, nas trevas da cegueira ! 
Que era do vosso labio a voz que cheia de ancia 
Minha alma cria ouvir, lá longe, na distancia 
Agreste de uma aldeia ; e que era vosso, apenas, 
— Desse voejante par de vossas mãos plon 
Tecendo, em derredor de minha dor, mil zelos, 
Ou do halito em que, leve, 4 flor de meus cabellos 
Vos sentia offegar — que era vosso, somente, 
Esse olor que eu bebia, ouvindo ao labio ardente 
Vibrar a taga do ar como um crystal sonoro ! 


Rura 
Mas, então... 


LUIZ СавтХо 


Mas entäo ha um mez que eu vos adoro ! 
-- depois de um silencio, em que, tremulos, 
palpitantes, väo-lhe os dedos tacteando, uma a 
uma, todas ав linhas daquelle rosto, que sente 
perlo... 
apatzonadamente perto... 


Pobre cego que sou, como deveis ser linda ! 
Ести 
Oh! não! Sou feia, feia ! 
Luiz Gasrio 


Impossivel! Infinda 
Deve a graça possuir quem, qual manhan nascente, 
Mesmo antes de se ver, já bella se presente. 
A vossa mão é alva, e vou jurar, Senhora, 
Que a vossa boca é rubra e mais rubra que a hora 
Do dia em que о sol nasce ! 


Ruru 
Oh, não ! Sou feia ! 
Luiz Gastão 


Não! ... 


Sois linda e tudo em vós é lindo. 


: О согасйо 
. Eu sinto-o palpitar, feliz, nessa ventura 
"Ро vosso grande amor! 


з RoTa 


: Nio, Luiz. Isso é loucura !... 
Nio sei, náo devo amar ! 


Lui Gastão 


Oh, sim ! Decerto amaes, 
E eu vos amo, e eu VOS amo, e eu vos amo ainda mais ! 
— mãos presas nas mãos, collados os labios, 
Ruth e Luiz Gastäo beijam-se num beijo ter- 
no e demorado — 


Rora 


— levantando-se — 
Já são horas de entrar... 


Luiz Gastão 


Que linda esta manhan ! 
Não a achastes, tambem, encantadora, Irman ? 
A rosa que сһогов durante a noite, quando 
Viu os astros, no céo, a lua cortejando 
A chorar mais näo estä, que o sol, divino amante, 
Já veio consolal-a, e gentil, num instante, 
Beijando-a ternamente a fez vibrar de amor! 


Ruru 


— segurando devagarinho no braço de Luiz 
Gastão — 
Senhor... 


Luiz Gasrio 


y: — num galanteio, sorrindo — 

Não é melhor deixarmos o “senhor” ?... 
— ouvem-se, ao longe, repicar festivamente os 
sinos do Hospital. 
-Ruth e Luiz Gastäo, bracos dados, зает len- 
tamente de scena. 
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POR PREÇOS EXCEPCIONAES 
CASA LEBRE 


O NOIVO DE AURELIA 


MARK TWAIN 


Os factos que vou relatar acham-se consignados 
numa carta que me dirigiu certa senhora residente na 
formosa cidade de São José. Não tenho o prazer de 
conhecer a autora da missiva. Assigna Aurelia Maria, o 
que bem pode ser um pseudonymo. Entretanto, como 
esse 6 um pormenor que em nada importa ao interesse 
do relato, não paro com elle e abordo em cheio o assum- 
pto. | 

Segundo pude colligir pela simples leitura do do- 
cumento, a joven Aurelia tem soffrido muito neste mun- 
do, е encontra-se agora sem saber o que deva fazer num 
momento decisivo de sua vida. Quer contrair matrimo- 
nio, porem de uma parte impedem-lho conselhos mais 
оп menos interessados de amigos e parentes, e de outra, 
difficuldades de um genero absolutamente novo. Apezar 
dos ревагев, insiste em casar-see, acreditando que minha 
opiniäo possa tiral-a do aperto, escreve para ma solicitar, 
com uma eloquencia capaz de commover uma estatua. 


Saiba-se agora a triste historia de Aurelia. 


Acabava de completar dezeseis annos quando en- 
controu em seu caminho um guapo mocetio de Nova 
Jersey, chamado Guilherme Caruthers. Viu-o e amou-o 
com todo o ardor de que € capaz um coragŝo meridio- 
nal, tendo a fortuna de ser correspondida. Juraram ser 
um do outro, com o consentimento das respectivas fa- 
milias. Durante algum tempo foram felizes : sua exis- 
tencia parecia caracterizar-se por uma immunidade ŝ 
desgraça bastante superior & que possuem  ordinaria- 
mente os entes humanos. 


De repente, a sorte mudou. O bello Caruthers foi 
atacado pela variola negra, das mais violentas e des- 
truidoras. De modo gue guando o nosso homem recupe- 
rou a saude, parecia sua cara um verdadeiro plano em 


relevo das Montanhas Rochosas. Desventurado 
Guilherme !... Sua formosura havia desapparecido para 
sempre !. 


Aurelia pensou de comego em romper о compromis- 
80, mas levada pela compaixŝo, limitou-se a adiar de 
uns mezes o casamento, deixando o pobre Caruthers 
tranquillo e cheio de illusöes. 


Na vespera do dia fixado para a ceremonia nupcial, 
Guilherme, que contemplava distrahidamente o vöo de 
um cometa, caiu num pogo e quebrou uma perna. Foi 
preciso amputal-a acima do joelho. 


Pela segunda vez, Aurelia tentou libertar-se da pa- 
lavra empenhada, mas o amor voltou a triumphar, 
ficando suspensas as bodas at6 que o noivo estivesse 
completamente restabelecido. 

Novo infortunio, que пЯо era mais leve que 05 
anteriores, impediu a celebragäo do cnlace. Assistia Ca- 
ruthers ás salvas de artilharia commemorativas da In- 
dependencia Americana, quando o imprevisto disparo 
de um canhão Ше arrebatou um braço. Tres mezes de- 
P levavam o outro as estrias de uma machina carda- 

ora. 


Aurelia, ao saber desta nova serie de desgragas, 
acreditou que morreria de desespero. Affligia-se ao ver 
que seu noivo a ia abandonando pedago traz pedago е 
pensava que, a seguir nesse systema de reduogäo, muito 


depressa пйо Ше sobraria grande cousa de Guilherme, 
ров ella carecia de meios capazes de o deter пезве 
funesto caminho. 


Em seu profundo soffrimento chegava quasi a 
lamentar, como o negociante que se obstina em seguir 
uma empresa em que perde cada vez mais dinheiro, o 
пйо haver acceito a Caruthers antes que elle houvesse 
passado por tio alarmante diminuigäo. Entretanto so- 
brepoz-se, de novo, о affecto, e Aurelia decidiu por 
fim fazer frente, a todo custo, äs deploraveis disposigöes 
reductoras de seu promettido. 

De novo se aproximou o dia do casamento e de 
novo se amontoaram as nuvens da desillusäo. O in- 
corrigivel Caruthers enfermou de erysipela e perdeu 
completamente o olho direito. A familia e os amigos da 
тоса, considerando que ella havia demonstrado muito 
maior obstinagäo generosa do que racionalmente se Ше 
poderia haver exigido, intervieram pela terceira ou quar- 
ta vez e quasi lograram que ella desistisse de seu 
compromisso. Digo quasi, porque o rompimento -não 
chegou a ser um facto. Aurelia disse que sim, ao escutar 
as razões de seus conselheiros, porem logo volveu atras, 
reflectiu uns instantes e declarou, que, apezar de tudo, 
Guilherme não havia dado nenhum motivo de censura. 
Em consequencia dessa attitude, marcou-se a data do 
matrimonio e, nesse meio tempo, Caruthers quebrou a 
outra perna. 

Foi um dia negro para a generosa menina aquelle 
em que viu os medicos levarem em um sacco 0 quarto 
pedaço de Guilherme. Chorou como a Magdalena, pen- 
sando que dia a dia ia diminuindo o campo de seus 
affectos ; porem, com tenacidade de martyr, resistiu 
As supplicas da familia e reiterou a Caruthers a sua 
promessa de casamento. 


Poucos dias antes do termo aprazado para a ce- 
remonia, aconteceu a ultima desdita. Em todo esse anno 
só houve um homem que cahisse nas mãos dos indios 
de Owen River; esse homem foi Guilherme Caruthers, 
de Nova-Jersey. O infortunado amante acudia 8 casa 
de sua noiva, entregue a doces sonhos de amor, quando 
foi caçado pelos pelles vermelhas, que lhe descascaram o 
craneo. Os crueis colleccionistas de cabelleiras deixaram 
a cabeça de Caruthers como um queijo do Reino 
completamente raspado. 

Tal é a situacio do promettido de Aurelia na 
actualidade. A abnegada donzella continua a querer-lhe, 
apezar de tudo, e é por isso que me dirige a consulta. 

« Que devo fazer? diz no final de sua prezada 
carta. Eu amo Guilherme ou pelo menos ao que resta 
de Guilherme. Minha familia se oppõe com todas as 
suas forças a que o matrimonio se realize, porque meu 
noivo, alem de estar impossibilitado de ganhar o pão, é 
mais pobre do que eu e eu não sei o que sejam cinco 
dollars reunidos. Rogo encarecidamente a V. S. que me 
tire destas duvidas. А” espera de resposta, etc... » 


Responder categoricamente a uma pergunta dessa 
ordem é bem mais difficil do que parece. Trata-se de 
dar uma resposta clara, terminante, sem ambiguidades. 


% 
Vae nisso a sorte e talvez a vida de uma mulher е de 
quasi as duas terçis partes de um homem. A meu ver 
seria assumir uma enorme responsabilidade responder 
com uima indicação vaga e no unico intuito de sahir da 
difficuldade. 


Vamos ver : custaria multo a reconstrucção comple- 
ta de Guilherme? Porque si for cousa barata, poderiamos 
tentar alguma cousa nesse sentido, destinando parte de 
minhas economias á compra de dois braços, duas per- 
nas, um chinó e um olho de vidro, para o infeliz noivo. 
Penso que sahiriamos ganhando todos : elle ficaria mui- 
to apresentavel, a noiva muito contente e eu satisfeito 
por ter contribuido a felicidade de dois seres que se 
amam. 

Feita a reconstrucção, conceda Aurelia a seu ado- 
rado um prazo improrogavel de noventa dias, no in- 
tuito de que se habitue ás suas novas acquisições e si 
nesse termo Guilherme não deixa os miolos em qual- 
quer parte, que se casem abençoados por Deus. 


Assim, pois, prezadissima senhorita Aurelia, si 
scu noivo não resistir a essa extranha tentação de 


fracturar-se algo toda a vez que encontra opportunidade 
favoravel, sua proxima experiencia vae-lhe ser segura- 
mente fatal e nesse caso V. S. ficará tranquilla para 
sempre. Suppondo que se hajam casado a0 occorrer a 
nova catastrophe, herdará V S., por direito proprio, 
as pernas, os bracos e outras miudezas do defunto. E 
entäo, na realidade, s6 teria V. 5. perdido o ultimo ре- 
dago vivente de um marido honrado с desgragadissimo 
que dedicou sua vida a satisfazer incomprehensiveis 
instinctos de destruição. 

Tente a prova, senhorita. Meditei longamente sobre 
o assumpto e acredite que essa é a unica solução razoa- 
vel. Claro está que Guilherme Caruthers teria рго- 
cedido avisadamente si houvera começado por estalar 
os miolos. Porem, desde que escolheu um outro systema, 
querendo sem duvida prolongar-se o mais possivel, não 
temos o direito de nos immiscuir em questões intimas. 

Tire a senhorita o melhor partido das circumstancias 
e pense que talvez a felicidade conjugal está em que 
um dos consortes se encontre nas condições em que se 
acha Guilherme Caruthers. 


UMA CARTA QUE NUNCA FOI MANDADA 


Não tens razão, meu louco Queres 
que te escreva, que te mande dizer que 
me esqueci de ti, que bastaram apenas 
alguns dias deste Rio para que se es- 
batesse, fugisse с apagasse a lembran- 
ça, tão viva e forte da nossa quadra de 
amor. E eu não escrevo, não quero, 
não devo escrever. 


Desesperas-te. Chamas-me de falsa. 
Reclamas o golpe, como me pediste a 
“flambĉe” Eu, porém, não o darei, 
primeiro porque sou cobarde, não tenho 
forças para ferir-te, eu que tanto te 
quero; e depois porque sei, porque sinto 
que 6 necessario, 6 ргесіво ires рошсо 
a pouco perdendo o apreco em que me 
tinhas, amando-me ainda, talvez, mas 
me despresando já. 


Desprezando, sim. Preciso que me des- 
preses. E gue encontres nesse desprezo 
a forga de recompör a tua vida, que 
pensei, ahi, seria tambem a minha, a 
nossa vida. Desprezando-me terás força, 
para me encontrares, austero ou indif- 
ferente, como é preciso, como é necessa- 
rio que me encontres. Só assim eu não 
terei na tua existencia a influeneia per- 
turbadora que ia dando comtigo por 
terra. 


Comtigo, meu bem, porque eu estou 
por terra ha muito tempo. Tu vieste e 
me levantaste um pouco, com a tua ter- 
Nura, o teu respeito, o teu amor serio 
e grave. Ahi, vendo-te, encontrando-te, 
sabendo que um simples recado pelo 
tellephone podia traser-te junto a mim, 
eu não podia, eu não sabia resistir á 


vontade de chamar-te, para ter junto de 
mim alguem que me dignificasse. Tinha 
cahido tanto...E tu me ergueste, tu 
me chamaste á tua altura, onde fiquei, 
mas de onde preciso sahir, perante ti, 
para os teus olhos. 


E' terrivel esta renuncia. A felicidade 
chegou, mas tão tarde...E por isso 
não vale reatar, numa triste tentativa 
de vivermos juntos, este magnifico estar 
juntinhos que foram os nossos quarenta 
e tantos dias de São Paulo. E's roman- 
tico e facilmente me acreditarás perfida. 
E's sensivel e te doerá este descaso, que 
é a minha melhor arma contra ti, contra 
mim mesma, tambem. 


Não, não escreverei. Estas palavras em 
que derramo minha alma, tu nunca as 
lerás. Ficarás pensando, sempre, que che- 
guei aqui e que me esqueci... 

Não tardaremos a nos encontrar. Irei 
ahi, virás aqui. Terás, talvez, a curiosi- 
tade de ver-me, quererás mostrar-me, 
possivelmente. que não te interessas por 
mim, que não tens mais, perto de mim, 
junto de mim, aquella vibração que 
parecia trazer-te novamente aos vinte 
annos, que punha uma luz ingenua nos 
teus olhos tristes e firmes. Quero que 
fiques armado com teu orgulho ferido, 
suppondo-me ingrata, dizendo-me trai- 
goeira e mentirosa. Só asssim quererás, 
poderás alheiar-te de mim. 

Conheço-te bem. Emquanto esperas 
qualquer noticia de mim, que nunca 
chegará, o sceptico que ha em ti vae 
vencendo o romantico. Haverá luta, ha- 


verá dor, mas o bom senso vencerá. 
Deve vencer. 

Entretanto. . .Si eu podesse, que carta 
não receberias, que carta não estarias 
relendo...Como diria ella a impressão 
que me fizeste, o mundo que me revelas- 
te, a transposição de todos os planos de 
Hlusão que provocaste ! Como recorda- 
ria o passado, como imaginaria o futuro! 
Que instantes revividos, que sonhos des- 
dobrados ! Mas sou mais velha do que 
tu, sou uma mulher que não pode ser 
tua companheira. Uma criatura que vi- 
veu, que jogou e que perdeu. Mas que 
se dóe, que se importa, por que depois 
de ter perdido sua mocidade, perdeu-te 
a ti, por ultimo. 

Falas em coragem. .. Mais do que tu 
eu tenho coragem, porque ahi estás lo- 
gicamente revoltado, indignado commigo. 
E eu, eu soffro porque tu soffres e por- 
que sou quem te faz soffrer. Como é 
difficil calar, quando sei que ainda hoje 
um gesto, uma palavra minha bastaria 
para approximar-nos ! Como é duro, 
para uma fraca mulher que o amor 
chama, dever impór-se o triste papel 
de passar de boa a má, aos olhos do ho- 
mem que a ama e a quem ama...E' 
mais que duro, é amargo. E só mesmo 
pensando que si recebesses, mesmo, esta 
carta que rasgo, que não mandarei, fi- 
carias então exultante, fremente de sa- 
tisfação, é que eu tenho animo para 
arrastar tristemente, ainda, esta pobre 


vida... 
Mahite 


ag 


ШІ 


+ 
Fe 


ЕХР 
AUTOMOBILISMO 


PRONMOV. PELA 


AM. DE E/TRADA/ 
DE RODAGEM. — 


JG VILIN 21 


4 - CYLINDROS - 4 


29 


TE 


UM — ie 


¿3 : m 
> | ` | 
E Novo моток! | IE 
1- ра n 
3| Novo b = | = 
- | = А 
l CAp Menos 2096 em consumo de q 
ER ITU LO combustivel! gi 
E 15% mais de força! . j - 
E NA Mais 20% de acceleração! 4 Е 
8 Novo mechanismo regular de £ 
Lu | Н I ST mudança de velocidades. t E 
i | | | ORI A Nova acção silenciosa da етфге-. ! d 
B | D agem. 4 i £! 
EN E D OD Novos systemas aperfeigoados de > 
iu GE lubrificação e arrefecimento. Ej 
N BR OT Novas сбгез e contorno elegante. ' = É a 
e : HERS Direcção mais facil e 24 outras ca- | l Б 
- l racteristicas novas e importantes., ! pL 
= N | Е 
: E 
E E 
Е E: 
гетата г = la 
a TIA HY Š 
NL JATKAN — DIRAN IIS n! "TEST (JT am = 


r 


EM EXPOSIÇÃO: 


e Y 


RUA BARAO DE ITAPETININGA, 39-41 


ANTUNES DOS SANTOS & CIA 


Brasiliana USP 


ORIENTACOES РАКА О USO 


Esta е uma сора digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata-se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital - com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 


1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 


2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 


3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra-se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasilianaQusp.br). 


